小友的妻“走”了。
小友邀小时候的邻居也是同学小君来家。
小君坐了几个小时的高铁来了。
住几天？住附近的宾馆？
在家住下了，有好几个房间，各住一间。晚上两人的房间开着门，说有什么不舒服就喊一声，毕竟年纪都大了。
二人一起散步，一起去博物馆参观，一起吃饭，一起买东西，一起做饭……
有一天，小君说：在一起吧。先洗澡。小君紧张，没有经验。然后，坐一个床上。小友看小君。小友说，不那样，那样之后就没有了尊重。小君说，那样不是加深了吗？小友说我们这样很好，那样就变了……这样是什么呀？是友好，友爱……路上的人你也这样吗？路人有难也伸出援手，但不会这样对待，你是熟人……熟人都这样吗？不是，我们是朋友……朋友都这样吗？也不全是，你是女性朋友……女性朋友就这样吗？也不是，你是……你是想再找，找年轻的，漂亮的吧？不是，没有谁能——有年轻漂亮的也不可能……要是有呢？也许，只是一种可能……你是保留这种可能，是吧？确有这种想法，人活着总要有幻想……
小君还想。
小友解释，那样是欲，是情欲，缺少尊重。
那样可以加深感情吗？
那样需要挑动……友爱需要尊重……
生活了许久。
相安无事。
小君问如果有一天，你娶了年轻女人，怎么办呢？小友说你还在这。
能还在这吗？
能啊。
我算什么？
亲人，姐。
后来，小君病倒了，心不落忍，说连累了你……小友说不是，我心里一直有个愿望，就是照顾你，像家人……小君说我还想……
俩人睡在一张床，中间“画”一条线，相视而笑。